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E tuttavia crediamo che la vita sia piena di fortunate possibilita e
un invito a riflettere sulla persistenza—intesa come archivio della
sopravvivenza, pratica di mutuo soccorso e imperativo etico; in ultima
istanza, come un impegno ostinato a riparare e a ricomporre cid
che si e rotto. La mostra guarda allamore come esteso paesaggio
di vulnerabilita, errore e deliberata impurita, inquadrandolo come
lavoro del “non-disperare” e interrogandosi su come evocare un’a-
genzia —pur fragile— di fronte alle molteplici forme di avversita.

Il titolo € ispirato da My Life di Lyn Hejinian, in cui questa insistenza
si configura come una presa di posizione contro ogni chiusura:
un’affermazione secondo cui la contingenza & una condizione
con cui vivere, e talvolta attraverso cui vivere, e non un difetto
da correggere tramite il significato. “Happy chance” nomina un
metodo —un’apertura disciplinata a cio che interrompe la padro-
nanza, a cid che non puo essere posseduto dalla spiegazione, né
ricondotto a una lezione risolutiva. Le opere qui raccolte tracciano
I'amore nello stesso registro: cid che persiste attraverso la testi-
monianza collettiva, la prova materiale, la sfida ritualizzata e i gesti
minimi della sopravvivenza quotidiana—non come trionfo, ma
come lavoro irrisolto e continuo per mantenere il proprio sangue
freddo quando I'alternativa & 'abbandono. Come scrive la filosofa
Gillian Rose: “Vivere, amare, & essere delusi; perdonare, aver
fallito, essere perdonati, per sempre e in eterno.”

Archivo La forma de la memoria dell’Archivo de la Memoria Trans & un esempio
de la Memoria Trans potente di persistenza attraverso la testimonianza collettiva. Fondato
La forma de la memoria, e . L L. . <

2026 come rifugio e strumento politico dalle attiviste Maria Belén Correa e dalla
Stampe su tessuto compianta Claudia Pia Baudracco, e sviluppato sotto la cura dell’artista
gti fr;andf tform?,‘oﬁ visiva Cecilia Estalles in un'ampia forma curatoriale, ’Archivo funge da
BT e e deposito di una molteplicita di esperienze vissute che erano state relegate
da Fondazione Made all'invisibilita e all'indicibile, custodendo migliaia di passaporti, registri di
in Cloister polizia, diari personali e fotografie che vanno dai primi decenni del XX

secolo fino alla fine degli anni Novanta. Lungi dall’essere una sterile
registrazione amministrativa della comunita trans in Argentina, I'’Archivo
mette in atto una forma di parantela affettiva —una riunione di famiglia,
per cosi dire— documentando una rete di sostegno animata dalla gioia
e affermando la pienezza della vita contro I'abbandono da parte dello
Stato. In questa mostra, I'archivio permea il chiostro attraverso un ritmo
di stampe fotografiche di diverso formato e grandi stampe digitali sospese
su tessuti leggermente drappeggiati. Questi ritratti intimi diventano porte
verso altri mondi e modi alternativi di fare mondo: finestre porose che
trasformano le memorie di chi non & pil qui, in un monumento alla lotta
continua e a un amore eterno.

Aysha E Arar Nei vasti teli di cotone, lunghi cinque metri, dell’artista palestinese Aysha
2Ug1‘éefme innamorato, E Arar — Un verme innamorato, Era solo una tazza di caffe, e Adamo
Pittura spray su tessuto. ed Eva (tutti del 2018) — I'amore emerge come una forza anfibia e
Per gentile concessione pre-linguistica. Arar rifrange le mostruosita del presente in un vernacolo
dellartista, Dvir Gallery chimerico e allucinatorio, in cui i confini tra umano e non umano, realta e
Aysha E Arar leggenda palestinese, figurazione e disfigurazione si confondono in cio
Era solo una tazza che lei definisce “creature senza identita.” Dipinti attraverso gesti vigorosi
g’itfﬁgesf?; Ssu tessuto e impulsivi di spray e tecniche miste, questi corpi aggrovigliati sembrano
Per gemﬁe o o, abitati da un’intimita che precede il loro stesso essere. ll filo persistente
dell'artista, Sans titre di colori vibranti fonde il familiare con il subliminale, introducendo una
(Paris) frizione nelle nostre pretese di conoscenza. Scorrendo liberamente nello
Aysha E Arar spazio come un morbido fregio architettonico, i suoi tessili riecheggiano gli
Adamo ed Eva, 2018 antichi affreschi sulle pareti del monastero, insistendo su un mondo —al
Tecnica mista su cotone. tempo stesso celeste e terreno— svincolato dalle restrizioni patriarcali
Per gentlle concessione | . |

dell’artista, Dvir Galler € coloniall.

Gabrielle Goliath La politica della sopravvivenza informa Personal Accounts di Gabrielle
fggﬁé’:gf;:é”’go% Goliath (2024 —in corso), un progetto transnazionale di riparazione
installazione audiovideo femminista nera che riflette sull’a_l precarieta quotidiana delle vite femme,
3 canali. Per gentile queer, non binarie e trans. Nell'iterazione qui presentata, Goliath mette
concessione dellartista, al centro I'esperienza di un ex conduttore di notiziari nigeriano, Deinde
Galleria Raffaella Cortese Fal - - - -
(Milano — Albisola) alase, che fu costretto ad annunciare pubblicamente il draconiano

Same-Sex Marriage Prohibition Bill del 2014, prima di fuggire in Sudafrica.
A distanza di un decennio, Falase rimane un richiedente asilo, mentre
affronta le sfide incrociate del prolungato stato di sfollato e della persi-
stente minaccia di violenza afro- e omofobica. Il suo racconto si dispiega
attraverso un’installazione a tre canali, in cui ciascuno schermo ¢ rivolto
a un diverso membro della famiglia: la madre scomparsa, al cui funerale
egli non ha potuto partecipare; un fratello maggiore che vive negli Stati
Uniti e gli € rimasto vicino; e un fratello minore in Nigeria, che lo ha
rinnegato. Tuttavia, in un gesto radicale di ellissi intransigente, le parole
pronunciate in queste testimonianze sono deliberatamente rimosse. Il
repertorio sonoro risultante di emissioni paralinguistiche e vocalizza-
zioni —respiri, deglutizioni, sospiri, mormorii e risate— & montato in
una partitura polifonica che rifiuta la matrice della “leggibilita”, che cosi
spesso si rivolta contro i sopravvissuti. Rinunciando al verbale, I'opera
sintonizza lo spazio espositivo su frequenze differenti, rafforzando la
dimensione sensoriale della produzione di significato. Isolando questi
profondi registri corporei, Goliath invita a una relazione diversa: una
pratica incarnata e collettiva di affermazione che, pur riconoscendo
le asimmetrie della sofferenza, celebra la fatica instancabile e senza
disperazione del restare in vita.

Rossella Biscotti

Maiko, 2026

Due lastre di gomma
naturale, corde di
gomma. Commissionato
da Fondazione Made

in Cloister

Pauline Curnier Jardin

& Feel Good Cooperative
| voti dell'amore folle
numero 1, 2021

Cera, schiuma, disegno
incorniciato, matita

su carta. Per gentile
concessione dell'artista,
Feel Good Cooperative,
Ellen de Bruijne Projects

Pauline Curnier Jardin

& Feel Good Cooperative
Lucciole, 2021

Film (durata 07:19).

Per gentile concessione
dell’artista, Feel Good
Cooperative,
ChertLudde Gallery

Pauline Curnier Jardin
Pelli di donna, 2018—20
Pelle artificiale, tessuto,
4 oggetti. Per gentile
concessione dell’artista,
ChertLudde Gallery

Pauline Curnier Jardin
Pelli di donna
(Lampione), 2020
Tessuti, legno, acrilico,
cartapesta. Per gentile
concessione dell’artista,
ChertLudde Gallery

Mariano Cuofano
Giardino d’argilla, 2026
Plateau in metallo

ed argilla. Commissionato
da Fondazione Made

in Cloister

Diverse testimonianze femminili di sopravvivenza, durante il periodo
coloniale nel Sud-Est asiatico all'inizio del XX secolo, ci giungono tradotte
e trasferite sulla gomma naturale nell’'opera di Rossella Biscotti. Maiko &
uno dei suoi cinque “rubber works” (2019—2022), ispirati ai personaggi
femminili dei libri del Buru Quartet (1980—1988) di Pramoedya Ananta
Toer, celebre scrittore indonesiano. Pramoedya, imprigionato sull’isola per
le sue opinioni e per i suoi testi, senza accesso a materiali per scrivere,
recitava i libri oralmente ai suoi compagni di cella. Da qui nasce la storia
di Maiko, una prostituta giapponese, costretta a spostarsi attraverso la
regione e venduta come schiava. Questo ha spinto 'artista a intraprendere
uno studio approfondito della storia della tratta sessuale, attingendo ad
archivi, trascrizioni della polizia e testimonianze orali femminili. Tuttavia,
invece di affidarsi solo alla storia monocorde costruita dai documenti e
dalle azioni legali delle autorita coloniali, I'artista crea oggetti in gomma
naturale. |l materiale, proveniente dalle piantagioni asiatiche e con
una somiglianza visiva alla carne, conserva le tracce biografiche ed &
decorato con motivi intricati che richiamano la tecnica di tintura batik,
originaria dell'Indonesia. In questo modo, la resistenza, I'adattabilita e
l'indipendenza di Maiko vengono rappresentate dall’artista.

Un altro tipo di materiale —anch’esso simile alla carne per consistenza
e colore, ma con un lessico visivo differente— & utilizzato da Pauline
Curnier Jardin. Cinque oggetti della sua serie ancora in corso di lavora-
zione Pelli di donna sono disseminati nello spazio del chiostro. Realizzati
in pelle artificiale, questi corpi femminili spettrali e morbidi, scartati e
abbandonati, si nascondono —quasi invisibili— tra le colonne e le aiuole
del giardino. Sono molli e flaccidi, come la pelle umana che cambia con
I'eta; ombre piatte, ricordi vaghi o costumi logori e indesiderati, dimenticati
nel camerino di uno spettacolo di cabaret. Chiaramente identificabili
come corpi umani che strisciano, giocano o scherzano, contengono
al contempo tratti amorfi e inquietanti, richiamando le immagini al di la
dell’'umano dei teli di Aysha E Arar.

| voti dell’'amore folle numero 1 e Lucciole sono state sviluppate da
Pauline Curnier Jardin insieme alla Feel Good Cooperative, un collettivo
artistico composto da lavoratrici del sesso transgender colombiane e
dai loro alleati a Roma. Il progetto € stato avviato durante la pandemia,
nella primavera del 2020 da Curnier Jardin, dalla fotografa e lavoratrice
del sesso Alexandra Lopez e dall’architetta e ricercatrice Serena Olcuire.
Fondata su relazioni affettive e lavorative, questa collaborazione mette alla
prova i limiti della collettivita, solleva questioni relative all’autorialita nella
produzione artistica e celebra 'autonomia di una comunita stigmatizzata.

In quanto parte di questo progetto, I'opera video Lucciole & concepita
come un’esperienza contemplativa cumulativa e come una forma di
lavoro affettivo condiviso, piuttosto che come una storia narrata dall’ar-
tista. Il film & stato girato nella periferia di Roma, in un luogo un tempo
noto per la presenza delle lucciole, insetti luminosi la cui emissione di
luce funge da sistema di segnalazione e di avvertimento. Oggi, invece,
i fari delle automobili, al crepuscolo, si aggirano nel bosco alla ricerca
di lavoratrici del sesso, e i loro corpi riflettono e producono luce proprio
come facevano le lucciole.

| voti dell'amore folle numero 1 € una manifestazione oggettuale di un
rituale quasi religioso, volto a invocare una vita colma di felici coincidenze.
Un gruppo di candele molto grandi € stato realizzato da Gambino, il
celebre ceraiolo di Catania. Consacrate in un primo momento e succes-
sivamente assemblate dall’artista insieme alla Feel Good Cooperative,
erano inizialmente dedicate a Sant’Agata, patrona delle persone con
tumore al seno, delle vittime di violenza sessuale e del vulcano Etna.
Durante la pandemia, le lavoratrici del sesso rimasero senza lavoro, la
tradizionale processione annuale di Sant’/Agata fu annullata e il vulcano
eruttd con particolare violenza, ricoprendo la citta di cenere. Le candele,
con la loro peculiare tonalita gialla —vicina al colore della pelle umana
e dei fluidi corporei— e ornate da disegni sessuali, restarono intatte,
non consumate, cariche di speranze e di preghiere.

Queste opere si collocano all'interno di un’architettura espositiva concepita
da Mariano Cuofano, dove il giardino riemerge come speculazione spaziale:
un sovrapporsi che reinscrive temporaneamente I'antico ordine monastico
del chiostro nel suo attuale stato post-industriale. Questa riattivazione non
ripristina tanto la sua funzione sacra o meditativa quanto ne reinterpreta
la logica storica del chiostro come dispositivo espositivo. Un percorso
circolare ricrea la tensione tra accesso ed esclusione, centro e margine,
movimento e contenimento. Linstallazione considera il chiostro come un
apparato in cui cura e protezione si sono storicamente intrecciate con
chiusura e regolamentazione. Riattivandone la grammatica spaziale, mette
in primo piano la segregazione come condizione architettonica: lo spazio
separa, ordina e governa i corpi, pur apparendo neutrale —o addirittura
protettivo. Operando su uno strato sorprendentemente sottile, le aiuole
si elevano di soli 13 centimetri —richiamando I'altezza dei tradizionali
giardini monastici napoletani— per creare un'immagine sinottica delle
stratificazioni storiche altrimenti nascoste nel complesso di Santa Caterina
a Formiello. Riempite di argilla grezza e idrorepellente, queste aiuole
resistono attivamente alla coltivazione. Solo la vegetazione spontanea
puo emergere nel corso dell’esposizione. La crescita, se avviene, non &
pianificata: mette alla prova la possibilita che la vita superi i limiti imposti
dalla forma; cid che appare inospitale, persino inabitabile, pud comunque
produrre la fondamentale speranza di rinascita.



ENG

Yet we insist that life is full of happy chance is a proposal to
reflect on persistence—as an archive of survival, a practice of
mutual aid and an ethical imperative; ultimately, as an obstinate
commitment to repair and to mend what has been broken. The
exhibition looks at love as a sprawling landscape of vulnerability,
error, and deliberate impurity, framing it as the labor of “un-despair”
and exploring ways to conjure agency —however tenuous— in
the face of polymorphous adversity.

The title is borrowed from Lyn Hejinian’s My Life, where this insist-
ence is a claim against closure: an affirmation that contingency
is a condition to be lived with, and sometimes through, and not
a defect to be corrected by meaning. “Happy chance” names
method—a disciplined openness to what interrupts mastery, what
cannot be owned by explanation or resolved into a lesson. The
works gathered here trace love in that same register—as it persists
through collective testimony, material witness, ritualized defiance,
and the minor gestures of daily survival—not as triumph, but as
the unresolved, ongoing labor of keeping one’s nerve when the
alternative is abandonment. To quote philosopher Gillian Rose,
“to live, to love, is to be failed; to forgive, to have failed, to be
forgiven, for ever and ever.”

Archivo

de la Memoria Trans
The Shape of Memory,
2026

Large-scale fabric prints,
photographic prints.
Commissioned

by Fondazione Made

in Cloister

Aysha E Arar

A Worm in Love, 2018
Spray paint on fabric.
Courtesy the artist,
Dvir Gallery

Aysha E Arar

It Was Just a Cup

of Coffee, 2018
Spray paint on fabric.
Courtesy the artist,
Sans titre (Paris)

Aysha E Arar

Adam and Eve, 2018
Mixed media on cotton.
Courtesy the artist,
Dvir Gallery

Gabrielle Goliath
Personal Accounts
(Deinde Falase), 2024
3-channel video

and sound installation.
Courtesy the artist,

Galleria Raffaella Cortese

(Milano— Albisola)

The Shape of Memory by the Archivo de la Memoria Trans is an object
lesson in persisting through collective testimony. Founded as a sanctuary
and a political tool by activists Maria Belén Correa and the late Claudia
Pia Baudracco, and developed under the custodianship of visual artist
Cecilia Estalles into an expansive curatorial form, the Archive serves
as a repository for a diversity of lived experiences that were relegated
to invisibility and unspeakability, safeguarding thousands of passports,
police records, personal diaries, and photographs from the early 20th
century to the late 1990s. Far from being a sterile administrative record of
the trans community in Argentina, the Archive enacts a form of affective
kinship —a family reunion, if you will— documenting a network of support
driven by joy and affirming the fullness of life against state neglect. For
this exhibition, the archive permeates the cloister through a rhythm of
varied photographic prints and large-scale digital prints suspended on
gently draping fabric. These intimate portraits become gateways to other
worlds, and alternative worldings, porous windows that turn memories of
those who are no longer here into a monument of continuous struggle
and enduring love.

In the sprawling, five-meter-long suspended cotton canvases by
Palestinian artist Aysha E Arar —A Worm in Love, It Was Just a Cup
of Coffee, and Adam and Eve (all from 2018) — love emerges as an
amphibian, pre-linguistic force. Arar refracts the monstrosities of the
present into a chimeric, hallucinatory vernacular where the boundaries
between human and non-human, reality and Palestinian legend, figuration
and disfiguration blur into what she terms “creatures without identity”.
Painted with vigorous, impulsive strokes of spray paint and mixed media,
these tangled bodies seem haunted by an intimacy that precedes their
own being. The persistent thread of vibrant color merges the familiar
with the subliminal, introducing friction into our claims to knowledge.
Flowing freely through the space like a soft architectural frieze, her
textiles echo the ancient frescoes on the monastery’s walls, insisting
on a world —both celestial and earthly — unfettered from patriarchal
and colonial restrictions.

The politics of survival informs Gabrielle Goliath’s Personal Accounts
(2024 —ongoing), a transnational, black feminist project of repair that
reflects on the everyday precarity of femme, queer, non-binary, and trans
lives. In the iteration presented here Goliath centers the experience
of a Nigerian former news anchor, Deinde Falase, who was forced to
publicly broadcast the country’s draconian 2014 Same-Sex Marriage
Prohibition Bill before fleeing to South Africa. A decade later, Falase
remains an asylum seeker, facing the interlocking challenges of prolonged
displacement and looming Afro- and homophobic violence. His account
unfolds across a three-channel installation, with each screen directed at
a different family member: the late mother whose funeral he could not
attend, a supportive older brother in the US, and a younger brother in
Nigeria who disowned him. Yet, in a radical gesture of uncompromising
ellipsis, the spoken words of these testimonies are deliberately excised.
The resulting sonic repertoire of paralinguistic utterances and vocaliza-
tions —breaths, swallows, sighs, hums, and laughter— is edited into
a polyphonic score that refuses the matrix of “legibility” so often turned
against survivors. Eschewing the verbal, the work attunes the exhibition
space to different frequencies, reinforcing the sensory dimension of
meaning-making. By isolating these profound bodily registers, Goliath
asks for a different kind of relation: an embodied, collective practice of
avowal that recognizes the asymmetries of suffering while celebrating
the unyielding, un-despairing labor of remaining alive.

Rossella Biscotti
Maiko, 2026

Two natural rubber
sheets, rubber cords.
Commissioned

by Fondazione Made
in Cloister

Pauline Curnier Jardin

& Feel Good Cooperative
Les voeux de I'amour fou

numéro 1, 2021

Wax, foam, framed
drawing pencil on paper.
Courtesy the artist,

Feel Good Cooperative,
Ellen de Bruijne Projects

Pauline Curnier Jardin

& Feel Good Cooperative

Fireflies, 2021

Film (duration 07:19).
Courtesy the artist,
Feel Good Cooperative,
ChertLidde Gallery

Pauline Curnier Jardin

Peaux de dame, 2018-20

Artificial leather, fabric,
4 objects.Courtesy the

artist, ChertLudde Gallery

Pauline Curnier Jardin
Peaux de dame
(Street Lamp), 2020
Fabrics, wood, acrylic,
papier-maché.
Courtesy the artist,
ChertLudde Gallery

Mariano Cuofano

Clay Garden, 2026
Metal and clay plateau.
Commissioned

by Fondazione Made
in Cloister

Several women’s accounts of survival during colonial times in Southeast
Asia in the early twentieth-century come to us translated and transferred
onto natural rubber in the work by Rossella Biscotti. Maiko is one of her
five “rubber works” (2019—2022) inspired by the female characters in
the books of The Buru Quartet (1980—1988) by Pramoedya Ananta
Toer, the famous Indonesian writer. Imprisoned on the island for his
views and texts Pramoedya without access to the writing materials
recited the books orally to his inmates. From here emerges the story
of Maiko, a Japanese prostitute who was forcibly transported across
the region and sold into slavery. This made the artist start a thorough
study of the history of sex-trafficking, drawing from archival records,
police transcripts and women'’s oral testimonies. But instead of relying
on the singular historical narrative constructed by documents and legal
actions taken by the colonial authorities, Biscotti creates objects made of
rubber. The material originating from plantations in Asia, with the visual
resemblance of flesh keeps the biographical traces and patterns with
intricate ornaments referred to as the batik dyeing technique originally
from Indonesia. This is how Maiko’s resistance, adaptability, and inde-
pendence is portrayed by the artist.

Another kind of material —also resembling flesh in texture and color—
but with a different visual glossary is used by Pauline Curnier Jardin.
Five objects from her ongoing series Peaux de Dame are disseminated
around the cloister space. Made of artificial leather, these ghostly soft
female bodies, discarded and wasted, hide —almost invisible— between
the columns and the garden plots. They are limp and flaccid the way the
human skin becomes with age; flat shadows, vague memories, or unwanted
shabby costumes forgotten in the dressing room of a cabaret show.
Unmistakably identified as human bodies creeping, teasing or clowning
around, they also contain amorphous and eerie traits reminiscent of the
more-than-human imagery from Aysha E Arar’s canvases.

Les veeux de I'amour fou numéro 1 and Fireflies were developed by
Pauline Curnier Jardin together with the Feel Good Cooperative, an art
collective of Colombian transgender sex workers and their allies from
Rome, co-initiated by Curnier Jardin, photographer and sex worker
Alexandra Lopez and architect and researcher Serena Olcuire during
the pandemic in spring 2020. Based on affective and working relation-
ships, this collaboration tests the limits of collectivity, raises the issues of
authorship in art production, and celebrates the agency of the stigmatized
community.

As part of this endeavour, the video work Fireflies is created as a cumu-
lative contemplative experience and a form of shared affective labor,
rather than a story narrated by the artist. The film was shot in the outskirts
of Rome, in a place once known for the light-emitting insects whose
production of light is a warning signal system. Today, car lights prowl
around the forest at twilight in search of sex workers, and their bodies
reflect and create light like the fireflies themselves.

Les veeux de I'amour fou numéro 1 is an object manifestation of the
religious ritual for insisting on life full of happy chances. A group of
giant candles were manufactured by Gambino, a famous candlemaker
in Catania. First consecrated and then assembled by the artist and the
Feel Good Cooperative, it was initially dedicated to St. Agatha, the patron
saint of breast cancer patients, victims of sexual abuse and Mount Etna.
In that year of the pandemic, the sex workers were deprived of work, the
St. Agatha annual procession was canceled and the volcano happened
to erupt more violently covering the city in ashes. The candles with their
specific yellow hue, akin to the color of human skin and bodily fluids,
adorned with sexual drawings remain unconsumed and full of hopes
and prayers.

These works are held within an exhibition architecture conceived by
Mariano Cuofano, where the garden reappears as a spatial speculation:
an overlay that temporarily reinscribes the cloister’s former monastic
order within its current post-industrial state. This reactivation does not
restore its former sacred or meditative function so much as reinterpret the
cloister’s historical logic as an exhibition device. A circular path recreates
the tension between access and restriction, center and edge, movement
and containment. The installation treats the cloister as an apparatus
where care and protection have historically coincided with enclosure
and regulation. By reenacting its spatial grammar, it foregrounds segre-
gation as an architectural condition: how space separates, orders, and
governs bodies while appearing neutral—or even protective. Operating
within a remarkably thin layer, garden plots rise a mere 13 centimeters
—echoing the height of historic Neapolitan monastic flowerbeds— to
create a synoptic image of the layered histories otherwise hidden in the
Santa Caterina a Formiello complex. Filled with rough, water-repellent
clay, these beds actively resist cultivation. Only spontaneous vegetation
may emerge over the course of the exhibition. Growth, if it occurs, is
unplanned —testing whether life can exceed the limits imposed by
form; what appears inhospitable, uninhabitable even, may still yield the
fundamental hope of rebirth.
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